el último en irse... que apague la luz

dentro de ese cerebro
la luz está apagada
las ideas están
o no están
no se sabe
porque no se ve nada

y entonces aparece
ese maldito gusano;
la responsabilidad

tienes que escribir,
tienes que estructurar,
elaborar,
programar,
ajustar las palabras al espacio
y al tiempo

de última...
tienes que inventar

pero no viene nada
se cierran los ojos
se
cierran
se...

no hay música clásica
ni café
o alucinógeno con helado
que te prenda la luz

eres un mueble
del cuello para arriba

y abajo,
en la panza,
un ejército de mariposas
revolotean diciendo:
si no escribes
no comes


si no escribes
no vas
te quedas
igual que siempre
en este lugar
donde no hay luz
y las ideas se tropiezan
con las esquinas
y las patas de la silla

escribe
escribe!!!

o
te quedas atrás
donde nadie te lee
donde no existes