Alfonso Armada (fragmento)

En la radio alguien canta en otro idioma:

melodías de barco de vapor.

Pero nadie tararea, nadie baila.

El tiempo corre en zig-zag

y luego se queda desmadejado

como un muñeco en una esquina.

Después la cama estará fría,

y me quedaré pensando

escuchando las melenas de lluvia

contra el patio,

los últimos grifos,

una sombra que no entiendo

susurros

y los sueños empiezan a correr como arañas.

Un gran esqueleto de ballena

y nosotros jugando al escondite.

Xilofón de risa y viento.

El relojero agachado sobre su mapa del tiempo,

el zapatero golpeando contra una goma insensible,

el tranviario que no sabe que me lleva al paraíso.

Y una mentira,

una moneda que ha perdido la efigie

y la luz que me toca el pecho como si fuera mi madre.

Si brilla una estrella

me la meteré en la boca,

ahora que todavía no sé decir lo que siento

y la culpa es polvillo de mariposa,

la sombra de una torre

que tronza mi tranvía.